Cuando la pandemia de coronavirus golpeó por primera vez el área de Washington a mediados de marzo, cerrando muchos restaurantes y negocios locales, las colas en una despensa semanal de alimentos patrocinada por el Centro Católico Español saltaron inmediatamente de unas 60 personas a cientos.

Y ahora, tras cuatro meses de pérdida de empleo, enfermedad y distanciamiento social, esta pequeña despensa -que forma parte de Caridades Católicas de la archidiócesis de Washington y antes estaba dirigida por un puñado de voluntarios veteranos- cuenta con un gran equipo de ayudantes para servir comidas y distribuir alimentos a unas 600 personas cada semana.

Estos trabajadores afirman que la cola para la despensa de alimentos suele empezar a formarse mucho antes del amanecer y no muestra signos de remitir.

El 15 de julio, media hora antes de que abrieran las "puertas" de la despensa, la cola serpenteaba ya alrededor de varias manzanas de la ciudad, con huecos socialmente distanciados, mientras personas o familias -con niños a cuestas o en cochecitos- encontraban rincones de sombra en la acera en una mañana que ya era agobiantemente calurosa y húmeda. La cola avanzaba silenciosamente, con personas que llevaban mascarillas y bolsas reutilizables o mochilas para la comida.

La despensa, que pasó de estar en el interior a estar en el exterior para dar cabida a la multitud, se encuentra en el aparcamiento de la escuela católica Sagrado Corazón, en el barrio de Mount Pleasant/Columbia Heights de Washington, donde vive una gran comunidad de inmigrantes latinos. Funciona por orden de llegada todos los miércoles.

En el aparcamiento de la escuela primaria, adyacente al Centro Católico Español, unas marcas de tiza denotan los espacios necesarios de 2 metros para la fila que un voluntario recuerda a los clientes que deben respetar, "por favor", y suena música por un altavoz que da a la despensa el aspecto de un mercado agrícola.

La primera parada es una mesa con mascarillas o desinfectantes de manos gratuitos y bolsas de la compra reutilizables, seguida de un puesto con neveras llenas de almuerzos para llevar. A continuación, en las mesas situadas frente a un camión de alquiler con los alimentos, los voluntarios llenan las bolsas de cada persona con productos frescos y otros artículos, y en esta ocasión, pollo congelado.

Al final de la cola de la comida hay pilas de donaciones extra, como pañales gratuitos. Los voluntarios los reparten en paquetes hasta que se agotan las existencias y entonces se les pregunta repetidamente: "¿Pañales?" (pañales en español) y ellos niegan con la cabeza y se disculpan.

Otra mesa, al final de la cola de la comida, tiene artículos donados, como material de arte para niños. Y por último, pero no por ello menos importante, hay una mesa para apuntarse a la ayuda del Centro Católico Español con la inmigración o el apoyo al empleo, que es una parte importante de la misión del centro junto con su centro médico y dental.

Julieta Machado-Pecanins, responsable del programa de servicios sociales del centro, recorrió la cola repartiendo agua el 15 de julio, hablando con la gente, como hace a menudo, y preguntándoles cómo estaban. Dijo a Catholic News Service que, según sus cálculos, el 90% de los que estaban en la cola seguían sin trabajo, porque muchos tenían empleos en la hostelería que no han vuelto.

Su situación se agrava porque los que carecen de documentación legal tampoco recibieron los cheques de estímulo del gobierno y algunos no pueden recibir prestaciones por desempleo.

Sinia y Elena Ruiz, que perdieron su trabajo en una tintorería que cerró cuando empezó la pandemia, acudieron a la despensa de alimentos el 15 de julio para conseguir suministros básicos y también esperaban conseguir pañales para el bebé de 10 días de Elena, que llevaba una camiseta que decía: "El pequeño milagro de mamá".

Sólo les faltaron los pañales, que según los voluntarios son de las primeras cosas que se acaban, pero consiguieron muchos productos, lo que "ayuda mucho", dijo Sinia.

Sinia, que vive con su hermana y su bebé recién nacido, tiene un hijo de 10 años y otro de 20 meses. Dice que está intentando ser fuerte por sus hijos en estos momentos, pero es difícil.

"Mantenemos la esperanza de que todo esto acabe", dice refiriéndose a la pandemia y a la consiguiente pérdida de trabajo. Pero también ve un pequeño resquicio de esperanza en todo esto, y afirma que la crisis le ha recordado a ella, y espero que a otros, la importancia de cuidar de las personas. "Nos necesitamos los unos a los otros y nos apoyamos mutuamente", afirma desde el borde del aparcamiento de la despensa de alimentos.

Eduardo Barrios, un joven de 18 años que también perdió su empleo trabajando en una oficina y repetía visita a la despensa de alimentos para su familia, no dio más detalles sobre los retos a los que se ha enfrentado en las últimas semanas, sino que se limitó a decir: "El tiempo ha sido algo duro".

Dice que su padre estuvo a punto de perder su empleo y que su madre no puede trabajar. También ha sido difícil convivir con los siete miembros de su familia. Como persona a la que le gusta salir con los amigos, dijo que al principio de esto se aburría en casa, pero ahora "sólo me centro en mi familia".

La despensa de alimentos ayuda, dijo, porque el dinero ha escaseado y los costes de los comestibles han subido.

"Venir aquí nos está ayudando mucho", afirmó.

El mero hecho de poder cubrir las necesidades básicas es algo de lo que los voluntarios y el personal de Catholic Charities dijeron sentirse bien y honrados de formar parte.

Tom Roddy, que supervisa algunos de los programas de distribución de alimentos de Catholic Charities, ha visto su ración de colas para conseguir comida gratuita. Desde que comenzó la pandemia, ha ayudado a coordinar nuevos lugares de distribución de alimentos en diversos puntos de la archidiócesis de Washington.

En algunos lugares donde ofrecen servicio de autoservicio para comestibles y comidas, las cifras eran altas al principio, pero han empezado a bajar, sobre todo en las zonas suburbanas, donde ha empezado a volver el empleo.

Aquí, en el barrio de Mount Pleasant/Columbia Heights, ha observado que las cifras no han disminuido.

Como dice Machado-Pecanins: "La necesidad es demasiado grande". Los voluntarios, muchos de los cuales llevan camisetas de Caridades Católicas con el lema "Di que sí", que refleja el objetivo de la agencia de ayudar a todos los que acuden en busca de ayuda, intuyen que los alimentos que suministran cada semana son sólo una gota en un cubo para cubrir las abrumadoras necesidades de los muchos que acuden a su "puerta" intentando llegar a fin de mes sin trabajar.

Pero la comida gratis semanal está marcando la diferencia. Es algo.

Bridget Maley, gestora de programas en el centro, dijo que está nerviosa porque muchos de sus clientes "se están quedando sin ahorros" y no está segura de cómo podrán conservar sus apartamentos.

También reconoce que no tener suficientes alimentos para comer es una crisis que muchos están viviendo en estos momentos. "La inseguridad alimentaria es algo real, como lo demuestra la cantidad de gente que hace cola continuamente. ... La gente que viene aquí no tiene adónde ir", afirma.

La hermana Romana Uzodimma, religiosa de las Siervas del Santo Niño Jesús y directora de programas de la Red de Asistencia Sanitaria de Caridades Católicas en la archidiócesis de Washington, ha sido una de las ayudantes semanales en la despensa de alimentos esta primavera y verano. Dice que mientras reparte la comida, reza para que los clientes encuentren "sustento y bendición".

"Esto nos ha unido", dijo, en relación con la pandemia y su impacto económico. "Sentimos el dolor de los demás".

- - -

Copyright ©2020 Catholic News Service/Conferencia Episcopal de Estados Unidos. Los servicios de noticias de CNS no pueden ser publicados, transmitidos, reescritos o distribuidos de otra manera, incluyendo pero no limitado a, medios tales como framing o cualquier otro método de copia o distribución digital en su totalidad o en parte, sin la previa autorización por escrito de Catholic News Service.